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国並み）を終え、防衛庁（現在は省）詰めだった私
は、ヤマ場にさしかかっていた日中交渉の取材に当た
れと霞クラブ詰めへの配置転換。外務大臣は田中角栄
首相の盟友の大平正芳氏で、私は何日もたたないうち
に、大平外相の自宅で行われていた“夜コン”に初め
て出されました。“夜コン”とは記者会見と違って、懇
談の形で記事のネタを提供してくれるシステム。「外務
省筋は……」とか書かせて、世論の反応を見る権力側
の手法でもあります。

は防衛担当の頃、全日空機と自衛隊戦闘機の
空中衝突事件などに追いまくられ、とても外交

問題にまで眼が回らぬ程だったので、懇談の中味の重
さが理解できず、一語たりとも記事として書けず、翌朝、
毎日新聞の“特オチ（落ち）”という大失態を招いてし
まいました。“特オチ”とは“特ダネ”（スクープ）と
逆の大恥さらし。私は小池キャップに「昨夜の外相説
明の重さが全くわからず、ほんとうにすみません。どうか、
どんな罰でもお与えください」とひれ伏しながら詫びを
言いました。
　すると、小池さんはなんと答えたか。「恒

つね
さん、オレ

のミスだヨ。霞クラブに来たばっかりのあんたに任せた
オレが悪いんだ。恥をかかせて悪かった。許してくれヨ」。
　私は今でもこの言葉が忘れられずにいます。「人を
責める前に、まず、自分に落ち度がなかったか考えよ」
との教訓。そして私は思ったものでした。「もしかすると、
小池さんは上田元社長から“小さな親切”に象徴され
る人間の心の大切さを、なにかの機会に教え込まれて
いたのではないか」と。

様、新年あけましておめでとうございます。お
心をつなぎ合って「小さな親切」運動をお進め

くださり、ほんとうにありがとうございます。この運動
も今年で55年目。私ども本部も、いっそう努力して参
ります。本年もどうぞよろしくお願い申し上げます。
　私はこの運動がスタートした1963年に、社会人の第
一歩として毎日新聞社の記者になりました。いわゆる
60年安保闘争の大激動から3年。新たな日本社会の構
築をめざした茅誠司東大総長の提言に基づき、ご自身
を含め8人の方々が提唱者として活動の先頭に立たれ、
その中の一人が毎日新聞社の上田常隆氏（故人）。新
潟で新米記者修行中の私は、応援気分で「新潟にも
小さな親切の芽生えが」という記事を書いたものでした。
　それ以来、政治記者、衆議院議員、文部科学大臣
の仕事の中で、折にふれこの運動にご縁をいただいて
きた私ですが、昨年11月末のこと、ある方の訃報を
耳にしたとき、あらためて「あぁ、あの人のあの時の
言葉、姿に……」と胸にこみ上げてきたものがあった
ことを思い出しました。「さすが、上田さんの後継者」
とも。

の方は小池唯
ただ
夫
お
さん。私より7年先輩の政治記

者。上田さんの何代か後の毎日新聞の社長だっ
た方です。昭和47年の日中国交回復という歴史的な
日本の外交展開の前後、小池さんは“霞クラブ”と呼
ばれる外務省担当記者たちのキャプテンで、サブキャッ
プは前に当欄でも紹介した、5年先輩の岩見隆夫さん
（故人）。
　本土復帰前の沖縄の那覇特派員（当時は記者も外
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❼：全国表彰式終了後のサイン会
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