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宅をお訪ねしたことがある。最後に先生にお会いで
きたのは、５年前に行われた母校の創立１００周年
記念式典の時。先生は、車いすに乗って来場してく
ださり、ご長寿のお姿に万雷の拍手が贈られた。私
たちが在学中の頃、生徒は恩知らずというほかはな
いが、先生方にあだ名をつけ、水泳部の監督だった
先生には＂イルカ＂、地方なまりが年を取っても直
らず、例えば三角形の一辺を＂エッペン＂と発音し、
それがあだ名になった先生などなど。しかし、笠松
先生だけは何ひとつあだ名のつかない、ただ一人の
女性教師だった。

横線は私どもの通学電車。東京寄りの駅から
東白楽駅を通って行く時、当時はビルも間に

立っておらず、先生のご自宅が車窓から見えたもの
だった。「今でも東白楽駅を通る前後に、必ずといっ
ていいほど＂先生、お元気ですか＂と、胸の内でご
挨拶してたよ」と妻に言うと、妻もまた「私だって
一人の時は必ず胸の内でご挨拶してたわ」と。
　先生、ほんとうにありがとうございました。それ
にいたしましても、お教えいただいた文章書きなの
に、相変わらず下手くその極み。申し訳ございませ
ん。なにとぞお許しください。
　そして、先生。天国で、あの方とご一緒になられ
たことでしょう。あらためまして、先生の純愛の心
に、教え子の一人として深い尊敬の思いをお捧げ申
し上げます。

ーっ、先生がお亡くなりに……。100才でい
らっしゃった……。」

　一昨年の秋、郵送されてきた出身高校の同窓会誌
に、女性の恩師の追悼特集が載っていて、同期の卒
業生である私と妻は深い悲しみに、しばらくは声も
出なかった。
　その先生のお名前は笠
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まつ

稲
いね

子
こ

先生。1950（昭和
25）年に、母校・神奈川県立横浜翠嵐高校に国語教
師として赴任された東京女高師（東京女子高等師範
学校／現：お茶の水女子大）卒の先生は、31年間に
わたって国語を教え続けてくださった名物教師だっ
た。私たち夫婦が現代文のみならず、古い時代の国
文学や外国文学までをお教えいただいたのは、もう
60年前後の昔のことだが、その頃の私が「将来は
必ず新聞記者になる」との思いを強めたのには、先
生の含蓄あふれる文章についてのお教えがあった。

身を通された先生。ご当人がそのことを口に
されたという記憶は私にはないが、学生時

代と卒業直後の頃の東京大学卒の日本軍将校との秘
話が心に残っている。将校は戦死、先生はその純粋
な思いに、自らのその後の人生を懸けた、と。弟さ
んも戦死。悲しみの深さは想像を絶するものがあっ
たと思うものの、教壇での先生は小柄な体を軽快に
動かし、明るい素顔とわかり易い言葉でお教えくだ
さった。
　先生のご自宅は、東急電鉄・東横線の 東
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の東側の山の中腹にあり、私たち夫婦も何度かご自
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表紙写真
❶：作文コンクールに揃って上位入賞した
　　島田兄妹（６頁）

❷：昨年12月に設置された医療従事者へ
　　感謝を伝えるためのイルミネーション
　　（東京駅）

❸：小児がん患者を応援するイベントで
　　実行章贈呈（15頁）

❹：ホテル椿山荘内にある恵比寿様
     （東京都）

❺：伊勢湾への入り口にある絶海の離島
　　「神島」に伝わる獅子舞
     （撮影 北出正之）

❻：ラテアートが有名なカフェにて
　　（東京都）
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