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「君、大丈夫？」 

車の窓を開けて、おじさんが心配げに私に声をかけてくれた。いつも通りの朝になるはず

だった。 

元気に家を出発して、毎朝すれ違う友だちのお父さんに手を振る。それが私の日課だ。 

その日は雨上がりの朝。そこに危険がいるなんて。 

「ガツン、バタン」 

歩道に植えていた草にタイヤをとられ、私の自転車は思いっきりスリップしてしまった

のだ。 

一瞬、なにが起こったのか理解ができなかった。買ったばかりの自転車は大きく曲がり、

アスファルトに強く打ち付けた左ひざは焼けるように痛み出した。 

私は、左ひざから流れる血を見て、パニックになってしまった。すると、私のそばに、一

台の車が止まった。 

「君、大丈夫？」 

車から出てきたのは、私の父と同じ世代の優しいおじさんだった。 

その人は、私のけがを見て急いで止血をしてくれた。私は、足の痛みとは別に、おじさん

の優しさに安心して涙がこぼれそうになった。 

コロナがはやり出して、ソーシャルディスタンスが叫ばれる時代に入った。私はずっと、

違和感を覚えて生活していた。本来、人と人は、近い距離で支え合って生きていくべきだと

思うからだ。 

「ここから家と学校どっちの方が近い？ 近い方で手当てした方がいいよ。」 

おじさんに促され、私は自宅に戻ることにした。心配するおじさんにお礼を言って、来た

道を戻り始めた。その後、傷の治療で病院に通院することになった。どうやらこの傷は跡に

残るらしい。 

病院の先生と母は、 

「女の子なのにかわいそうだ」 

と言ったが、私はそうは思わない。 

私はこの傷を見るたびに、おじさんの優しさを思い出すだろう。私の左ひざには優しさの

印が刻まれている。 

この優しさをいつか、誰かに伝えたい。 


