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僕は生まれつき、あまりしゃべることができない。母いわく、どもりというらしい。 

そんな僕は、常に困っている。友だちとの会話においては、自分が声を出しにくいから、自分の意見を

聞かれず進んでいく。学校生活では、発表会の練習で声が出ず、赤っ恥をかいたこともある。家族との話

にも、声が詰まることもある。 

声が出にくいと理解をしてくれる友だちもいたが、少しキレ気味な友だちもいた。やっぱり僕は、変な

んだと思いながら、中学校に入学し、学級委員となった。毎時間の号令、交通安全教室の代表の言葉、声

を出すという活動が増えていき、毎日が緊張の生活。それが原因なのかはわからないが、臆病な性格にも

なってきた。 

友だちに話しかけられても、長い言葉を話すことは難しく、「うん」や「おぉ」という言葉が増えてい

き、「最近、俺に冷たいな」と言われたこともあった。 

そんな中、いつもの号令で、10秒間くらい詰まってしまった。先生もこちらを見ている。（あ、やばい

……）そう思っていたら、ある友だちが、 

「隣のクラスの号令を聞いてから、する予定やったんよな。」 

と、大声でみんなに聞こえるように言った。僕を見た先生も「そう」と返して、授業が進んでいった。授

業中は、ずっとあぶなかったと思っていた。でも、友だちがなにもいってくれなかったらと考えたら、ず

っと「ありがとう」と唱えていた。 

その次の日くらいに、ミニ運動会があった。もちろん、学級委員の僕は司会をすることになっていた。

だけど、僕が「緊張しい」だと理解してくれていたペアの学級委員の子が、代わりにすべてしてくれてい

たのだ。助かった。そう思って、「ありがとう」と言った。 

だけど、僕がしてもらっているのは、親切なのか？ 自分を甘やかしてもらっているだけなのか？ そ

う思っていた。それじゃあ、僕ができることはなんだろうと考えた。 

そうだ。僕は声を大きく出すことができる。そして、号令や発表会の代表とかのときに、大きな声を出

し、みんなを元気づけよう。これが僕を助けてくれた人、そして僕のことをあまりよく思っていない人

に、「僕はがんばっているよ」と見せることができる。そして、僕に「親切」をしてくれた人に、感謝を

示そう。 

夏休みが近づく７月半ば。号令を毎時間大きくするようにした。すると、クラスのみんなも大きな声を

出してくれた。自分に「がんばっているね」と言ってくれる友だちもいた。これが、クラスを引っ張って

いくことなのだと思った。 

これまで助けてもらった以上に、みんなを助けることにする。そして、大きな声でみんなを元気にす

る。これが僕にとって、一番感謝を示すことができ、自分自身を奮い立たすことができる方法だと思っ

た。 


