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ぼくにとって、はしを使って食事をする、くつ下をはく、段差をとびこえることはふつうのことです。

でも、ぼくのおじいちゃんにとっては少しむずかしいことです。 

ぼくのおじいちゃんは、ぼくが生まれる５ヶ月前に脳こうそくという病気になり、左の手足が不自由に

なりました。病気になる前はふつうに毎日はたらいて、ふつうに車を運転して、剣道も好きで、ふつうに

しゅみの手料理をみんなにふるまっていたそうです。 

だけど、突然「ふつう」を失ってしまったとおじいちゃんは言っていました。病院に入院中は、前はな

んでも自分でできたのに、と悲しくなったり、健康な人がうらやましくなったりしたそうです。体の障が

いを受け入れられず、苦労したとのことでした。 

でも、もうすぐ生まれてくるぼくを抱っこしたいという強い気持ちで、つらいリハビリにもひたすらた

えたそうです。はじめてぼくを抱っこしたときは、落としたりしないか心配しながらも、新しい命の温も

りを感じて、とても感動したと教えてくれました。 

だから、ぼくにとっておじいちゃんのふつうは、「体が少し不自由」です。おじいちゃんが、シャキシ

ャキ歩く姿は知りません。足首にそう具をつけて、杖をついてゆっくり歩くおじいちゃんがふつうです。

くつ下をはくのにしぶい顔をして、時間がかかるおじいちゃんがふつうです。せきが出るので飲み物を

一気にグビグビ飲むことができないのも、おじいちゃんのふつうです。おじいちゃんが歩きやすいよう

に、床に落ちてるものを片づけるのがぼくたちのふつうです。 

友だちのおじいちゃんのように、学校行事に参加することはむずかしいです。でも、おじいちゃんが作

る梅干しは甘みが少なく、すごくすっぱく絶品で、ぼくの大好物です。物知りで、いろいろ家のことも考

えて、家族に役立つ道具を作ったりします。毎日せいいっぱいがんばるすごい人です。 

ぼくはこの作文を書くことで、「ふつうってなんだろう」と考えました。でも、考えても考えてもふつ

うは人それぞれで、とてもむずかしいと思いました。困っているぼくに、お母さんが教科書にあった「み

んなちがって、みんないい」という金子みすずさんの言葉を教えてくれました。 

ぼくのおじいちゃんは体が少し不自由だけれど、だからこそ生活の不便さや人のやさしさに気づくこ

とができます。苦手なことは、周りの人の少しの手伝いややさしい言葉、思いやりでがんばることができ

ると思います。 

ぼくは、おじいちゃんのおかげで、困っている人に声をかけることがふつうになりました。ぼくは、お

じいちゃんの「ふつう」が大好きです。 

 


