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 僕のひいおばあちゃん、光子ばあばは、御年 103 才だ。品が良く、ボケてもいないし、耳も聞こえて

いるので、僕とゆっくりだけれど会話もできる。特別養護老人ホームに暮らす光子ばあばは、新型コロ

ナの影響でなかなか面会ができないが、リモートで電話をすると、肌がツヤっとして頬
ほお

がピンク色で血

色も良く、元気そうな光子ばあばの顔を見ると、ホッと安心する。 

 僕が小学 4 年生のころ、図書館を使って調べるコンクールがあり、戦争について調べていた。大正生

まれの光子ばあばに、戦争の実体験を聞きにいったときのことだった。僕の母と祖母と、親子 4 代が光

子ばあばが暮らす老人ホームに集まった。 

「夏休みの宿題で戦争の話を聞かせてほしいんだけど、光子ばあばは、戦争でどういう思いをした…

…？」 

 「うん。」と深くうなずいた光子ばあばは、うつむいたまま言葉を選びながら、ゆっくりと話し始め

た。 

 「ばあちゃんは、じいちゃんと満州に行っとってな……。日本に帰れる船の中、食べもんも無かって、

お水しか無かったんじゃ……。そのとき、隣で苦しそうに横になっとる若い女の人がおって……。」 

 言葉を詰まらせる光子ばあばの顔を見ると、うつむきながら目から涙がこぼれていた。 

「ばあちゃんも、船の中ではコップ一杯の水しか無かったんじゃけど……、その苦しそうな女の人が、

『その水を私にくれませんか……』ってか細い声で言ってきて。そのときは、ばあちゃんもお腹に赤ち

ゃんがおったから、お水は飲みたかったけれど、そのお水をその女の人に差し上げたんじゃ……。でも

その人は、船の上で亡くなったんじゃ……。」 

 声を震わせながら語る光子ばあばの話を、初めて聞いた僕のおばあちゃんも、お母さんも、ぽろぽろ

と涙を流していた。 

 生きるか死ぬかわからないほどの不安の中で、自分だったらそのコップ一杯のお水を差し上げること

ができるだろうか。きっとできなかっただろう。 

 戦争の話を聞いて、光子ばあばを泣かせてしまったことに、申し訳ない気持ちでいっぱいになった。

けれど、光子ばあばの他人への究極の優しさを知ることができた。光子ばあばが心の奥底にしまってい

た悲しい話は、心の中だけで終わってしまわず、僕たち全員に、どんな状況でも人を思いやる気持ちを

大切にしていきたいと思わせてくれた。 

 103 才という長生きをしている光子ばあばが、これまで元気にこられたのは、知らない人へもコップ

一杯のお水を差し出すことができる優しさから、その亡くなってしまった女性の分の命もつながってき

ているからだと思う。 

そんな光子ばあばのひ孫であることを、僕は誇りに思う。 


