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私は、５才のときに病気にかかり、入院していました。ずっと点てきがつながっていて自由に動けな
かったり、薬のせいで食欲がなくなったり、気分が悪くなったりと、入院生活はとてもつらいことだら
けでした。
そんなとき、私を元気にしてくれた人がいます。その人は、同じ病棟に入院していた年下の男の子

「こうちゃん」のお母さん、「みーみー」です。
みーみーは、自由に動けないベッドの中でも遊べるようにと、かさ袋で風船を作ってくれました。食

欲がないときは、食べやすいおかしをくれました。空き箱や割りばしで、工作を教えてくれることもあ
りました。みーみーは元保育士さんで、いろいろな楽しいことを知っていて、周りの子どもたちのヒー
ローでした。
なかでも心に残っているのは、病棟内の「ゆう便ごっこ」です。手作りのポストを病室の入り口に置

いて、手紙やおかしの交かんをするのです。『おすすめです。見終わったら○号室まで』というメッセー
ジ付きの DVD が届くこともありました。何が届いているかなあと、私はわくわくしながら、一日に何
回ものぞきに行きました。
私にとって、みーみーからの手紙は特別でした。
『今夜、病院内の散歩に行きましょう。こうちゃんとむかえに行きます』
みーみーから手紙がくると、私はすごくうれしくて、すぐに返事を出しました。初めて行う治りょう

の前の日にも、
『うちのこうちゃんが、泣かないでできたんだから大丈夫。終わったらまた散歩しよう』

と、はげましの手紙が届きました。年下のこうちゃんができた治りょうなのに、お姉さんの私が泣いた
らはずかしいと思い、勇気をふりしぼって治りょうに行くことができました。
実際、痛くも怖くもなく、へっちゃらでした。みーみーの手紙がなかったら、私は怖くて泣いていた

と思います。みーみーのゆう便ごっこは、手紙やおかしだけではなく、元気や勇気を運んでくれました。
数カ月がたち、こうちゃんの転院が決まり、病院に残る私とお別れすることになりました。そして、

私は本当のゆう便屋さんで手紙を出すことを約束し、連絡先を交かんしました。
3 年後、私はまた入院することになりました。すごくショックで、みーみーに手紙を出しました。す

ると、すぐにみーみーから一つの大きな箱が届きました。中には、星の形の千羽づる、たくさんのおか
し、笑顔のみーみーの似顔絵と『がんばれ!』の手紙が入っていました。
みーみーがいつも応えんしてくれている、天国のこうちゃんにはずかしい姿を見せたくないという思

いでいっぱいになりました。そして、もう一回がんばろうという強い気持ちになれました。
みーみーの小さな親切は私の宝物です。私は、みーみーのように親切を配るゆう便屋さんになりたい

です。


