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相手の小さな親切で、救われることもあれば傷つくこともあると私は考える。この日本に「お節介
せっかい

」と

いう言葉が存在するように、「小さな親切」で他人を不快にさせることもあると思ったからだ。

なぜそう考えるようになったのか。それは、小学校までさかのぼる。当時私は、体育の授業がいちばん

苦手で嫌いだった。縄跳びに跳び箱、マット運動に球技。これらすべて運動神経など関係なく、私は誰よ

りも劣った状態から始まる。

それは私が、上肢
じょうし

の欠損という障がいを持っているからだ。私には左手がない。しかし、ほかの体の不

自由な人に比べれば、私はまだ軽い方だ。右手はあり、両足もある。目が見え耳が聞こえ、言葉を発する

こともできる。

しかしそれは、世界という大きな枠組みで見た場合であり、今回はクラスという小さな枠組みで考え

た場合だ。当然私だけが、みんなの「普通」と違う。縄跳びも跳び箱も、マット運動も球技も手がないた

め、するたびに痛みを伴い、最悪の場合、内出血を起こしてしまうのだ。

ただ痛みにたえて必死にやっている私よりも、話しながら遊んでいるあの子の方が早くできるのは悔

しくて、恥ずかしくてしかたがない屈辱だった。

「どれだけがんばっても、がんばらないあの子には届かない。」

これは、幼い私に自信をなくさせるには十分すぎる苦痛で、それから「どうせできない」とあきらめて

しまうこともあった。前に、練習してケガをしてしまったこともある。できるように、みんなに追いつく

ように練習する私を見て、みんなが言う。

「山﨑さんは左手がないから、できなくて当たり前。」

きっと気づかいで、優しさで、励ますために言ってくれたのだと思う。しかし、私にはそう聞こえなか

った。何時間も痛みに耐えながら、「できる」そう信じて練習した時間を、行動をたった一言で否定され

たと感じたからだ。善意で放った言葉が心にグサグサと刺さり、自分に希望を見出せなくなった時期も

あった。

私の体験談を挟み話したが、私は相手の小さな親切で心救われることもあれば、変な気づかいで傷つ

けてしまうこともあると考える。

気持ちを打ち明けるだけでもずいぶん気持ちが楽になることは、誰でもわかっていることだろう。だか

らこそ、一方的にほめたり気づかったりせず、本当に相手が苦しんでいたり悩んでいるときこそ、声をか

けてあげること、考えや行動を認めてあげることが困っている、悩んでいる人にとって一番の小さな親

切だと私は思う。


