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ジャラッ。あ、転がる!
僕はとっさの動きで、散らばる小銭を追いかけた。夕方の電車は混雑していて、人の足のすき間をは

うようにして動くのがやっとだ。数枚拾って見渡すと、ほこりのたまった溝の部分にも、５０円玉と
１０円玉が入り込んでいた。それも拾って汚れを払い、落とさないよう握りしめた。
落とし主はわかっている。人をよけながらたどり着き、僕は小銭を差し出した。「どうぞ」とか、「全

部じゃないかもしれないけど」とか、そんな言葉を言うつもりでいた。でも実際には、「これ」と言う
のがやっとだった。相手がとても不機嫌な顔をしていたからだ。拾ったらいけなかったのかな。僕は困
惑した。
その女子高生が派手に小銭をまき散らしたとき、なぜか僕以外に拾った人はいなかった。僕は中学生

になって電車通学を始めたばかり、もしや暗黙のルールでもあったのだろうか。女子高生は僕から小銭
を荒っぽく受け取ると、パッと顔を背

そむ
けて去って行った。

迷惑だったのかな。電車を降りてからも考え続けた。心の温度がスッと下がっていくような、変な感
じがした。
これまで僕は、人が困っていたら助けるのがあたりまえだと思っていた。でも、人によっては、それ

をいやだと思うのかもしれない。そんな人は案外多くいるのかもしれない。親切をためらう気持ちが僕
の中に生まれていた。
それから少し後、カフェ併設のパン屋でのことだ。僕と父が店内に入ろうとすると、高齢の女性が買

い物を終えて熱々のコーヒーを片手に、もう片方の手でシルバーカーを押して外に出ようとするところ
だった。
見た瞬間、ヒヤリとした。あの不安定さではコーヒーをこぼすか、下手したら女性がシルバーカーご

とひっくり返るのではと思ったからだ。
「手伝いましょうか。」
いつもならすぐ出る言葉だった。でも、喉

のど
がぐっと詰まった。女子高生のにらむような顔が浮かび、

足がすくむ。どうしよう。迷っている間にも、女性はシルバーカーを揺らして進もうとしている。
焦
あせ
っていると、横にいた父が「持ちましょうか。」と声をかけた。
女性からコーヒーを受け取り、出口部分の段差でシルバーカーを支え、近くの席に女性を座らせる父。

戻ってくる父の向こう側では、もう女性がコーヒーを飲み始めていた。コロナ禍で、一時期は制限され
ていた店外のカフェ。女性がゆったりとくつろいで幸せそうにしているのを見ていたら、僕の胸には後
悔がわき上がった。
迷うことなんかなかった。人が人に親切にしていけないことなんか、あるはずがなかった。自分が親

切心からそうしたいと思ったのなら、行動していいはずだ。拒まれたらまた、そのとき考えればいい。
そして、ふと思った。あの女子高生は怒っていたのではなく、注目されて恥ずかしかったのかもしれ

ない。いや、もはや真相はわからない。でも何であれ、僕はこれから心のままに前向きに、人への親切
をためらわず生きようと思った。


