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今から思えば、私はあのとき、心の中にワクチンを接種したようなものかもしれない。その抗体は一
生持続するだろう。私の心の奥深い細胞に、しっかりと届いている。
そのワクチンの名前は、きっと「思いやり」。あのときの経験は、一生涯忘れられないもので、今私

の命があるのは、あのワクチンがあったからだと思っている。
2021 年 1 月 9 日の朝、敦賀

つ る が
は快晴だった。金沢で行われるピアノオーディションに出場するため、

私と母は緊張と期待が入り交じった気持ちで車に乗った。いつも運転を担当する母も、本番のスケジュ
ールを気にするのみで、天気予報もチェックすることなく出発した。高速道路上で異変を感じたのは、
スキー場のある辺りだった。恐ろしいほど路面の雪が多い。吹雪になりそうな空だ……。
そのときからの 3 日間のできごとは、私にとって、まさに心のワクチンと言うべきものになった。今

まで 公
おおやけ

にすることなく心に秘めてきたが、この冬の高校受験を前に、気持ちを整頓したいと思うよう
になった。一生忘れられない恐怖の中の光と、向き合ってみたいと思う。
金沢までの道は、今まで経験したことのない悪路だった。雪はやまず、圧

あっ
雪
せつ
状態の上にさらに降り積

もっていく。スタックした車を何台も避けて通過した。不安を抱えながらも演奏を終えて、福井に向け
て出発したのは、夜になりかけた頃だった。
無事を願って進んだが石川と福井の県境で、やはり車列は動かなくなった。大きく全国ニュースでも

取り上げられた『大雪・北陸道・最大1500 台・立ち往生』の1台になってしまったのだ。
雪は激しく降り続いている。辺りは真っ暗闇だ。先も後ろもどうなっているのか、まったくわからな

かった。母と二人、車の中でただ、前を見つめるしかなかった。どれほど時間が経っただろうか。
「大丈夫? トラックの中で休んでいいよ。」
大型トラックの運転手の方だった。張りつめた中にも、温かさのある声が嬉しかった。
「排気ガスで死なないで。」

と吹雪の中、生存確認してくださったのは道路公団の方だった。大雪警報が発表されているのに気がつ
かず外出した私たちなのに、声をかけてくれた。申し訳ない気持ちと、雪に埋もれる恐怖でいっぱいの
夜が明けた頃、
「がんばろう。生きて帰ろう。」

と、何時間も歩いて、食料を調達してきた方がチョコレートを渡してくれた。その言葉に涙があふれた。
県境に住む同門の友人が『必ず助ける』と、インター近くで待機しているという。ともに眠らず、

『生きていて』と励まし続けてくれた友人たちもいた。
大雪の三日間、白と黒の世界で正気を保っていられたのは、「人のつながり」があったからだと思う。

これから私は、音楽家を目指し歩き出すが、感謝しながらステージに立ちたい。それが「思いやり」と
いうワクチンを持つ私の使命なのだ。


