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「ママ、大変！早くこっちにきて。」
店内中に私の大きな声がひびき渡った。今から 4年前、新型コロナウイルスという未知のウイル

スが、私たちのあたりまえの日常をすべてうばい去り、生活は一変した。予防のためのマスク、生
活に必要不可欠なトイレットペーパーなど、たくさんの物がスーパーやドラッグストアの店頭から
消えた。小学 2年生だった私は、商品を求め朝早くから店の外に並ぶ人たちを見て、毎日が不安で
しかたなかった。
ある日、学校から帰ると、お母さんと 1才の弟といっしょにマスクを買いに行った。店頭に少し

だけ残っていた子ども用のマスクをカゴに入れ、買い物カートに弟を乗せて私は少しはなれたとこ
ろを歩いていた。そのとき、「ドン、ガラガラ、ガチャン！」雷が落ちたような大きな音が聞こえ、
ふり返ると、店の床は血まみれになり、うつぶせにたおれた弟が大声で泣いていた。
お母さんが少し目をはなしたときに、弟がカートから落ちてしまったのだ。店の中にいた人たち

が、全員時間が止まったかのように、体の動きも音もピタッと止まった。
すると、どこからか「誰か、清潔なタオルと布を持ってきてください。」と声が聞こえ、知らな

いお兄さんが弟にやさしく毛布をかけてくれた。そして、怖くて今にも涙がこぼれそうな私に、
「大丈夫だよ。お姉ちゃんだから、大丈夫。」と私の背中に温かい手をそえてくれた。
そのお兄さんの声とともに、止まったように感じた時間が動き出し、いろんな人がタオルやティ

ッシュなどを持ってきてくれた。それはまるで、みんなのやさしさや親切な心が次々に連鎖してい
るようだった。
弟の顔から流れ出す血はなかなか止まらず、血を止めるために両手がふさがっていたお母さんの

代わりに、私がお父さんの会社に連絡をしなければならなかった。いつもなら何のこともない、た
だ電話をかけるだけのことが、手も声も震えてしまいうまくいかない。そんな私にお兄さんは、
「大丈夫、落ち着いて。大丈夫。」と、またやさしく声をかけてくれた。その声を聞き、私は体の
力がすっと抜け、落ち着いてお父さんに現状を伝えることができた。
救急隊が到着したとき、もうお兄さんの姿はどこにもなかった。お礼を言えないまま、私たちを

乗せた救急車は発車してしまった。次の日、お店の方にお礼を伝えに行き、お兄さんのことを聞い
たが誰もわからなかった。
コロナ禍の中、ずっと私たちに寄りそってくれたお兄さん。私たち親子を支えてくれたお兄さん

のやさしさを私は一生忘れない。いつかお兄さんに会って、しっかりお礼ができるよう、今度は私
が困っている誰かに寄りそうと心に決めた。親切な心の連鎖をつなげるために……。


