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先日、小学６年生の夏休みに書いた、「小さな親切」作文の下書きが出てきた。その作文は、母方

の祖母の介護のことを書いたもので、左半身麻痺
ま ひ

になった祖母の着替えを、母は黙って見ているだ

けで手を貸さなかったので、私が祖母のズボンをあげたりしていたところ、母が「手伝わなくてい

いよ。」と言ったのでケンカになった、という内容だった。

私が母に、「お母さんは優しくないね。」と言うと、母に「これがお母さんの思いやり」、祖母ので

きることを奪うのは、「親切でも優しさでもない」ということを言われ、「そういう優しさの形もあ

るんだなぁ」と思った、ということも書かれていた。

それから約半年後に祖母が亡くなり、私は中学生になった。私の心も成長したのか、今になって

ようやく、あのとき母が言っていたことが理解できるようになった。だんだんと、祖母一人ではで

きないことばかりになっていく中で、私が手を貸すことで、祖母が一人でできることを奪うことに

なる。本当は母も手を貸したかったと思う。黙って見守っているのは辛かったのかもしれない。

そして、祖母も母に対し、決して「手を貸して」とは言わなかった。母と祖母にしか分からない、

いい意味での何かがあったのだと思った。あのときの私はそのことには気づけなかったが、中学生

になった今、そのことが理解できるようになった。

そして、今になってもう一つ分かったことがある。あのとき、私は私なりの親切心で、祖母の着替

えを手伝っていた。それに対し、祖母も、

「ありがとう。助かった。」

と喜んでくれていた。私はそれを何も疑うことはなかったし、それは祖母の本心であったと思って

いた。でも実は、親切を受けていたのは祖母ではなく、私だったのだ。祖母は、不自由な体でありな

がらも、自分でできることは一生懸命自分でやろうとしていた。それなのに、私が手伝うと嬉しそ

うに、

「ありがとう。助かった。」

と言ってくれていたのだ。本当は自分でやってみたかったのかもしれない。祖母は私のすることを

尊重して、傷つけないようにしてくれていたのだと思う。

母の言う「これがお母さんの思いやり」のように、あれが、「祖母の私に対する思いやり」だった

のだと今になって思う。

祖母にはもう会って気持ちを伝えることはできないが、私は「こちらこそありがとう。」と伝えた

い。

のりあーちゃん、ありがとう。


