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「
送
水
口
」と
は
、
火
災
が
起
き
た
際
、

消
防
車
か
ら
ホ
ー
ス
を
つ
な
い
で
建
物
内

の
消
火
設
備
へ
水
を
送
る
た
め
の
重
要
な

装
置
で
、
７
階
以
上
の
建
物
や
大
き
な

地
下
街
な
ど
に
設
置
が
義
務
付
け
ら
れ
て

い
ま
す
。
ビ
ル
な
ど
の
入
り
口
付
近
で
目

に
す
る
も
の
の
、
そ
の
役
割
や
歴
史
ま
で

知
っ
て
い
る
方
は
、
ほ
と
ん
ど
い
な
い
の

で
は
な
い
で
し
ょ
う
か
。

　

送
水
口
博
物
館
の
館
長
・

村
上
善
一
さ
ん
は
、
送
水
口

や
消
火
栓
を
製
造
す
る
㈱
村

上
製
作
所
の
三
代
目
社
長
。

全
国
の
古
い
建
物
が
取
り
壊

さ
れ
る
と
聞
け
ば
、
自
ら
現

地
に
足
を
運
ん
で
救
出
作
業

を
行
い
、
貴
重
な
送
水
口
を

収
集
し
て
い
ま
す
。
そ
の
き
っ
か
け
は
、

街
歩
き
を
し
な
が
ら
送
水
口
を
愛
で
て
い

た「
送
水
口
フ
ァ
ン
」の
方
々
と
出
会
い
、

そ
の
奥
深
さ
に
気
づ
い
た
か
ら
で
し
た
。

　
送
水
口
が
日
本
に
登
場
し
た
の
は
、
大

正
12
年
の
関
東
大
震
災
の
後
。
そ
れ
ま
で

の
外
か
ら
の
放
水
方
法
で
は
高
い
建
物
の

消
火
が
困
難
だ
っ
た
た
め
、
ア
メ
リ
カ
か

ら「STA
N

D
PIPE

（
ス
タ
ン
ド
パ
イ
プ
）」

や「SIA
M

ESE C
O

N
N

EC
TIO

N

（
サ

イ
ア
ミ
ー
ズ
コ
ネ
ク
シ
ョ
ン
）」な
ど
と
呼

ば
れ
る
装
置
が
輸
入
さ
れ
、
消
防
ポ
ン
プ

車
か
ら
各
階
に
消
火
用
水
を
送
る
こ
と
が

で
き
る
よ
う
に
な
り
ま
し
た
。

　
昭
和
10
年
ご
ろ
か
ら
日
本
国
内
で
も
製

造
さ
れ
る
よ
う
に
な
り
ま
す
が
、
し
ば
ら

く
は
英
語
や
カ
タ
カ
ナ
で
表
記
さ
れ
て
お

り
、「
送
水
口
」と
い
う
漢
字
表
記
が
消
防

法
で
正
式
に
定
め
ら
れ
た
の
は
昭
和
36
年
。

つ
ま
り
、
送
水
口
の
表
記
の
仕
方
で
歴
史

が
わ
か
る
の
も
魅
力
の
一
つ
で
す
。

　

現
代
の
無
機
質
な
も
の
と
は
異
な
り
、

昭
和
初
期
の
洋
風
建
築
に
合
わ
せ
て
デ
ザ

イ
ン
さ
れ
た
送
水
口
は
、
装
飾
的
で
ど
こ

か
ハ
イ
カ
ラ
な
雰
囲
気
。
今
で
も
、
城
下

町
や
港
町
な
ど
、
古
い
建
物
が
残
る
街
並

み
を
歩
け
ば
、
味
わ
い
深
い＂
オ
ー
ル
ド

送
水
口
＂に
出
会
え
る
こ
と
も
。

　
と
て
も
気
さ
く
な
村
上
館
長
は
、
絵
も

プ
ロ
級
の
腕
前
で
、
自
作
の
紙
芝
居
を
通

し
て
子
ど
も
た
ち
に
送
水
口
の
役
割
や
重

要
性
を
伝
え
る
活
動
も
行
っ
て
い
ま
す
。

紙
芝
居
を
観
た
小
学
生
か
ら
届
く
お
礼
の

手
紙
を
と
て
も
大
切
に
さ
れ
て
お
り
、「
何

よ
り
嬉
し
い
」と
話
し
て
く
だ
さ
い
ま
し

た
。
ま
た
、
送
水
口
フ
ァ
ン
の
方
々
と
も

定
期
的
に
集
ま
り
、
交
流
を
楽
し
ん
で
い

ま
す
。

　
送
水
口
を
知
る
こ
と
で
、
街
歩
き
の
楽

し
さ
が
倍
増
す
る
こ
と
間
違
い
な
し
！ 

ぜ

ひ
、
皆
さ
ん
も
探
し
て
み
て
く
だ
さ
い
ね
。

▪送水口博物館 〈〒105-0004 東京都港区新橋2-11-1 村上建物ビル５階（エレベーターはありません）〉
【アクセス】	JR山手線・東京メトロ　新橋駅より徒歩5分／都営三田線　内幸町より徒歩２分
【 開 館 日 】	毎週木曜日／隔週土曜日　※詳しい開館予定はHP（ http://www.zentech.co.jp/museum/）参照。
【開館時間】	14時～19時
【 入 場 料 】	無料

街歩きの新たな楽しみ！
「送

そ う
水
す い
口
こ う
」の魅力発見

★★★
送水口博物館の
オリジナルグッ
ズをプレゼント！

（2頁参照）

館長の村上善一さん

分の親を客観的にみられるようになるのは、
大人になってからだ。今になって思うと、不

思議で、強烈な母だった。

温泉嫌い
　前号でもふれたように、霊感の強い母は温泉が大
嫌い。若いときから温泉に入いると、お尻をツルっ
となでられる。何とも言えない感触で、人間のもの
ではないという。また、脱衣場で女性の霊に会った
こともあり、我が家は温泉旅行に行ったことがない。
温泉で有名な群馬出身の父は、温泉に行きたかった
らしいが、頑として母は首を縦にふらなかった。

何よりも仕事を優先
　５、６歳の時のこと。急用で出かけなければならな
くなった母は、幼い私を家に一人で置いておけない
と、私を映画館に連れて行き、「一人で映画を見て
待っていて。後で迎えに来るから」と置き去りに。映
画は二本立ての身の毛もよだつ怪談だった。目をつ
ぶりじっとしている姿に気づいた親切なおじいさん
が、何かと世話をやいてくれた。映画が終了し外に
出たが、母はなかなか現れなかった。
　小学校３年生の夏休み。川崎の日本鋼管に務めて
いた母と、土曜日の午後２時、川崎駅のホーム（当
時は小さな駅だった）で
待ち合わせをした。横
浜の自宅からバスと電
車を乗り継ぎ駅に着い
たが、待てど暮らせど
母はこない。携帯のな
い時代、連絡の取りよ
うもなく一人ポツンと
ホームの椅子に座り、
本を読んで過ごした。
　もしや、待ち合わせ
の場所や時間を間違え
たのか？　母が現れた
のは、５時をまわってい
た。急な仕事で残業し
たとのことで、あっけら

かんと「仕事は大事だから」と言った。
　一人っ子の私は、家でも出先でもいつも一人で待
つことが多かった。

為
な

せば成
な

る
　母は何よりも負けず嫌いだった。７人兄弟（男３人・
女４人）で一番勉強ができたが、女の子は子守りや
家事の手伝いを強いられた。「勉強ができるのは幸
せ。学校のテストは、授業で習ったことが出題され
るのだから、100点をとるのは当たり前」が口癖で、
「為せばなる 為さねばならぬ何事も 成らぬは人の
為さぬなりけり」をモットーとしていた。
　人には能力、体力など個人差があるはずなのに
……。

　この他にも、「女性は男性に頼らず自立すべし」「日
曜日は掃除の日で、外出禁止」など母の考えが家中
に充ちていて、無口な父と私は、いつも母に従って
いた。
　そんな母に反発をしたこともあったが、＂母ならこ
うする＂と考えるのでなく、〝自分はこうしたい〟と主
体的に行動できるようになったのは30代になってか
ら。やっと私は、母からのインディペンデンスデイ
を迎えた。

は え ぬ きは え ぬ き ど 真 ん 中ど 真 ん 中

私 の 独 立 記 念 日

自

イラスト：安彦麻理絵［あびこまりえ］文：山橋由貴子［やまはしゆきこ］（公社）「小さな親切」運動本部専務理事兼事務局長
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